Hangsang Sarang

2045 i-wol 20
Gangnam, Seoul
Korea

Ramalan cuaca hari ini :

" Salju terus turun dalam intensitas rendah menjelang berakhirnya musim dingin di bulan ini "

Hai Pak Tua,

Apa kabar ? Bagaimana usia senjamu ? Apakah menyenangkan ? Apakah kau sedang duduk di atas kursi goyang sembari menyesap cerutu yang kau linting sendiri ? Siapa wanita beruntung yang dapat melihat senyummu setiap pagi ? Ahh aku ini banyak bertanya sepertinya. Tapi tak mengapa lah, sesekali aku ingin mencerewetimu seperti dulu.

Bagaimana kabar negriku ? Problematika pelik apa yang sedang mereka hadapi ? Sepelik cinta dalam hatiku yang nyatanya belum sirnakah ? Mungkin kau lupa padaku pak tua, aku yakin kau mulai pikun. Setelah membaca suratku ini, ku pikir kau sedang mengerutkan keningmu dan menegakkan dudukmu untuk berusaha mengingat siapa orang di balik surat ini. Tak perlu seberusaha itu, nanti di akhir surat akan ku terakan namaku sejelas - jelasnya yang mungkin akan mengingatkanmu pada seseorang.

Aku disini pak tua, di tempat jauh, yang tak bisa kaki - kaki peotmu itu capai. Berapa cucumu ? Aku akan sangat iri jika mendengar kau bahagia dengan keluargamu. 29 tahun yang lalu, aku meninggalkanmu, meninggalkan negeriku bersama rasa sakit dan kecewa karena menanti sebuah jawaban yang tak kunjung kau berikan. Pun petunjuk. Segumpal darah dalam diriku telah habis sabarnya.

Mungkin kali itu kau anggap ini adalah sebuah candaan anak - anak muda. Bagaimana tidak, tak sedetikpun nafas kita berada dalam satu atmosfer tapi aku sudah seyakin itu mencintaimu. Tapi apakah sekarang kau pikir ini main - main ? Jika pemikiranmu terbuka saat ini, kau terlambat. Usia kita sudah larut. Dan aku sudah berkeluarga. Bahagia dengan tiga anak dan sembilan cucu. Tapi tak sebahagia jika aku bersamamu. Ku habiskan hidup, di negeri ini. Negeri impian, dan suami idaman yang malah sudah mendahuluiku. Aku kesepian, kemudian mengingatmu.

Kau sudah baca ramalan cuaca di negeriku kan pak tua ? Disini dingin sekali. Anganku menguap di udara. Andai aku bersamamu, takkan ku tinggalkan negeri itu. Menikmati petang dengan dua cangkir teh hangat, di teras belakang rumah. Aku menjahit, dan kau menghisap cerutu sembari memandangi ladang yang kau tunggu masa panennya. Hanya dengan membayangkannya saja tubuhku menjadi hangat. Oh tidak ! Aku lupa ! Aku menulis surat ini di depan perapian. Tentu saja hangat.

Lalu aku berbicara takdir. Kau di sana dan aku disini, adalah takdir yang memainkan alur.

Pak tua, semoga kau sehat dan masih hidup. Maklumi tubuhmu yang sering masuk angin dan sakit - sakitan. Jangan bekerja terlalu rajin. Ini adalah waktumu menuai apa yang kau tanam ketika muda. Angin berhembus dingin sekali pak tua, sesekali ku betulkan mantel dan memandangi kulit keriput di baliknya.

Aku baru sadar, akulah yang terlambat. Terlambat menjelaskan padamu bahwa perasaan ini ada. Ya sudahlah apa boleh buat. Jika kehidupan tak bisa menyatukan kita, maka kematian yang akan melakukannya.


Sudah ya pak tua, tanganku yang renta mulai gemetar karena kelelahan.

Salam,

Fretilia DNS
(Mengingatku ?)

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

S.O.S !!!

" Vinaaa !! Bangun ! Ya Allah ini bocaaaahhh ! Males amat sik ! ". Suara melengking milik ibu gue, bikin gue kaget dan terpaksa bangun. Ini hidup gue. Hidup yang gue rasa ngga akan seru kalo ngga ngotot. Seperti teriakan ibu gue tadi. Nama gue Vina, umur gue 22 tahun, pengangguran dan jomblo. Dan gue termasuk cewek yang betah ngedokem di kamar berhari - hari. Gila, sepet ngga lo ngeliatin gue tiduran seharian ? Itu yang ibu gue rasain sekarang. Oh ya ! Gue nganggur dari 2 tahun yang lalu, karena habis kecelakaan tangan gue belom beres. Gue jomblo juga dari 2 tahun yang lalu, karena kebetulan gue ketemu orang yang masih juga salah. Setelah gue patah hati dan kecelakaan, hidup gue 100% berubah. Gue kehilangan diri gue yang ceria, ramah dan semangat. Cukup bahas masa lalu gue. Gue duduk di atas karpet buluk di kamar gue setengah sadar. Sambil nyari - nyari handphone di antara tumpukan bantal. Gue ini cewek aneh menurut gue sendiri. Di kamar gue ada kasur empuk, tapi gue ...
Baca selengkapnya

Begini saja, Aku Pamit !!

Kukemasi sudah puing - puing perasaanku... yang tadinya usang berharap kau susun lagi. Ku kantongi sudah sesak air mataku, yang tadinya genang berharap kau arungi. Bila mana harus terjadi hari ini, Sesap kuat - kuat perasaanku, rengkuh pijar mataku yang meredup. Aku pernah meminta, ayo mulai lagi jatuh cinta, seperti dulu kita bertemu... Sayang ini bukan semata cerita yang hanya dibaca tak berbalas meranggas seperti daun daun yang lepas Aku pamit... sebegini saja air mataku yang surut kau kurasi sebegini saja lelahku yang habis kau nikmati... aku pamit ... Dear tempat kerjaku sayang... aku pamit...
Baca selengkapnya

Menanggung Pertanggung Jawaban

Gambar
Kamis 19 Maret 2015, seperti biasa sepulang terapi, aku langsung merebahkan tubuhku karena lelahnya sudah memuncak di ubun - ubun. Kegiatanku kemudian adalah mengecheck Twitter untuk mencari kesibukan. Mataku terhenti pada sebuah post Retweet-an seseorang. Sebenarnya tak ada yang menarik dari post yang ternyata capture blackberry messanger. Seperti sebuah testimoni - testimoni online shop pada umumnya. Namun ketika di zoom, aku agak terkejut, ternyata testimoni itu adalah milik online shop penjual obat untuk menggugurkan kandungan. Karena alamat online shop tersebut tertera pada nama blackberry messangernya, lalu aku iseng mengunjunginya. Aku lebih terkesiap, ada ribuan testimoni di sana. Ya Allah, sedemikian kerdilkah nurani kami ? Sedemikian pengecutkah kami ? Sehingga tak berani kami pertanggung jawabkan apa yang telah kami perbuat ? Begitu ngeri ku lihat ada yang tertawa senang dengan leganya. Manusia manusia keji yang begitu mengerikan. Bukan kah jika tak kuasa sebaikny...
Baca selengkapnya